📊

Без вина и остров не мир
@islandworldwine  


Калимерушки!

Нашла на просторах интернета забавное видео про лето на Кипре.

Вообще, как по мне, это расписание применимо и к весне, и к осени, и даже в общем-то к зиме. Но сами киприоты, похоже, считают, что это только лето у них такое зажигательное.

Сверила свои часы с общекипрскими и у меня получился вот такой итог:

4:00 — 9:00 — горлицы
6:00 — совпадает
7:00 — иногда или то, что в 9:00
14:00 — вот это у меня с 8:00 где-то, т.к. под окнами детский сад
18:00 — ДА! и до утра, тонконогие стоики против фумигаторов
22:00 — 24:00 💯 раз ДА, глушитель им в рот
24:00 — бывает, чо уж там
02:00 — нет соседей киприотов 🙏

А какое ваше расписание? Есть совпадения?

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-06-28 07:10:51


Аммохостос – боль и любовь (4/9)

Напротив собора Святого Николая, через большую, наполненную туристами площадь, возвышаются руины Палаццо дель Проведиторе — Дома правителя. Изначально в XIII веке на этом месте возвели Королевский дворец династии Лузиньянов, однако более поздние разрушительные землетрясения практически стёрли его с лица земли.

С приходом венецианцев и переносом столицы из Никосии в Фамагусту на старом фундаменте вырос парадный палаццо. Именно тогда Фамагуста начала превращаться в современный итальянский город эпохи Ренессанса.

Конечно, при османском завоевании и этому месту не поздоровилось: его сильно бомбили, а после захвата города уцелевшие помещения турки приспособили под тюрьму.

Сейчас можно увидеть совсем чуть-чуть от былой роскоши: монументальный парадный фасад из трёх арок, спроектированный по образу римских триумфальных арок. При его возведении зодчие использовали подлинные античные колонны, доставленные из Саламина, а верхнюю часть ворот стилизовали под классический греческий храм. Помимо фасада, сохранилось Г-образное западное крыло, выполненное в традициях итальянских палаццо.

Внутри стен царит тоскливое запустение, соседствующее с бойкой коммерцией в виде продажи мороженого и свежевыжатого гранатового сока по 3 евро за стаканчик.

В одной из сохранившихся исторических построек находится зиндан (темница) Намыка Кемаля — временное пристанище на Кипре турецкого писателя второй половины XIX века. На Кипр его сослали из Константинополя за якобы слишком революционные идеи. Остров и Фамагусту в частности писатель невзлюбил и после помилования сразу же вернулся в Турцию. Но турки севера так гордятся его, хоть и не триумфальным, пребыванием на острове, что организовали целый музей.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-06-26 11:46:44


Аммохостос – боль и любовь (3/9)

Следующей на очереди была архитектурная звезда и доминанта всего Старого города. Собор Святого Николая (мечеть Лала Мустафы Паши) изначально был католическим, построенным во времена правления Лузиньянов по образу и подобию Реймсского собора. В кипрском «младшем брате» так же, как и во французском предшественнике, проходили коронации (Лузиньянов на престол Иерусалимского королевства).

Однако осада османами также не пощадила и этот архитектурный шедевр Кипра. Храм был частично разрушен, а после завоевания в XVI веке из него сделали мечеть и пристроили минарет. Османы полностью вычистили здание изнутри: убрали все статуи и алтарь, стены побелили, колонны, украшавшие храм, зачистили до кирпичей, а витражи и фрески уничтожили либо закрасили.

Немалый урон строению нанесли и многочисленные землетрясения на острове. Так, например, были повреждены небольшие башни возле колоколен, от которых в результате остались лишь нижние секции.

И всё же зданию храма, можно сказать, очень повезло: спустя много лет его внешний облик так и остался редким, завораживающим образцом готического стиля.

Внутрь я попасть не смогла, так как вход был закрыт. Может быть, это было и к лучшему, поскольку раздирающий вид голых выбеленных стен, колон и сводов, скорее всего, поверг бы меня в ещё большее уныние.

Слева от входа в здание существует ещё один памятник истории — огромное фиговое дерево. Считается, что это самое древнее на всём Кипре сикоморовое дерево — его возраст насчитывает около 800 лет, о чём вещает соответствующая табличка. Судьба этого дерева оказалась гораздо завиднее, чем храма напротив.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-06-22 06:45:54


Аммохостос – боль и любовь (2/9)

Первое, что я увидела — это храм Святого Георгия (и часовня Св. Симеона), вернее, его жалкие остатки. Храм был построен в XIV веке в редком франко-византийском стиле и служил кафедральным собором для православной общины города. Пострадал он ещё в XVI веке при осаде Фамагусты османами, а несколько веков спустя его добило землетрясение.

Однако внутри даже полуразрушенных стен ощущается вся мощь этого места. Собор был огромен и величествен. Толстые двуслойные колонны поддерживали высокий свод. Храм был весь расписан от пола до потолка, и небольшая часть фресок сохранилась до сих пор (!!). Представив, каким он был в пору своего расцвета, мне показалось, что он чем-то походил на Успенский собор московского Кремля — вернее, Успенский собор, построенный веком позже, где-то повторил черты этого храма.

В начале июня прошла новость, что собор решили спасать, и, возможно, его каким-то образом законсервируют от дальнейшего разрушения. Поживём — увидим.


#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-06-21 08:43:58


Аммохостос – боль и любовь (1/9)

Несмотря на долгий срок проживания на острове, только недавно мне удалось посетить Фамагусту (или Аммохостос, как называют этот город греко-киприоты). Планы изначально были грандиозные, однако любовь к длительным сновидениям по утрам внесла свои жёсткие коррективы. Так что с Фамагустой и окрестностями буду знакомиться, похоже, в несколько этапов. А пока хочу поделиться с вами впечатлениями от того, что успела увидеть.

В первую очередь это, конечно, Старый город внутри венецианских стен. Это, без сомнения, жемчужина Кипра, к сожалению, оставшаяся без должной оправы и сильно потрёпанная временем. Такой концентрации великолепной готики не встретишь больше нигде на острове, да и в принципе подобная плотность величественных исторических памятников на нескольких квадратных километрах уникальна.
Переходя от одного шедевра к другому, я буквально задыхалась от масштабности, красоты и отчаяния от того, что всё это великолепие находится в запустении, с по-быстрому сделанными нелепыми реконструкциями или просто отданное на откуп времени.

Жилые дома внутри городских стен по большей своей части никак не добавляют городу шарма: многие из них покинуты и потихоньку разрушаются. Есть пара коротких улиц с отреставрированными фасадами, но они вносят ещё большую какофонию в общий городской ансамбль. Много пустырей, мусора, чувствуется какая-то неприбранность и откровенная эксплуатация для услады туристов.

Однако приятной неожиданностью стало для меня наличие большого количества бесплатных парковок внутри Старого города, а также бесплатных и чистых общественных туалетов. Явно город готовили к судьбе туристической мекки, но особо дальше парковок и туалетов не пошли.

В принципе, город внутри крепостных стен не очень большой, и при должном усердии и подходящей погоде его можно осмотреть часов за пять. Но у меня не было такой возможности, поэтому я прошлась несколько по верхам.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-06-20 07:43:12


Вот Ликсутова-то им и не хватало (москвичи меня поймут).

Последний год, а особенно этой весной, в кипрских городах началось активное «улучшательство» городской инфраструктуры. Ну как обычно: деньги выделили — надо осваивать.

В Лимасоле, похоже, этот процесс находится в самой агрессивной фазе. Могу судить по своему району. Есть у нас средней длины тупиковая улица, которая проходит вдоль забора школы и спортивного стадиона. То есть с одной стороны расположены общественные объекты, а с другой — жилые дома.
Началось всё с того, что на дороге установили островок безопасности, как раз ближе к тупику, и через него организовали пешеходный переход. Такой же переход соорудили и в начале улицы. Вопрос к ним один — зачем? С одной стороны сплошной забор, с другой — вход в жилой дом. Персональная «зебра» для жильцов частного дома — это что-то на богатом, что совсем не вписывается в социальное положение соседей.
Ну и разделитель этот тоже не пришей кобыле хвост. Учитывая тупиковость улицы и её незагруженность, местные жители всегда спокойно парковались вдоль тротуаров и никому не мешали. Теперь этот островок сделать то же самое не даёт.

Но самой, пожалуй, холиварной темой в Лимасоле стали столбики для велосипедных дорожек.
В рамках реализации Плана устойчивой городской мобильности муниципалитеты начали массово строить обособленные велодорожки. Однако выбранный способ их защиты вызвал бурную реакцию. В начале этого месяца в прессе и соцсетях вспыхнула серьёзная волна критики из-за новых объектов на ряде улиц города, т.к. департамент общественных работ буквально наводнил их защитными столбиками.

При этом мэр Лимасола публично признал, что установленные барьеры выглядят «неприглядно» и «неэстетично». Однако он подчеркнул, что они критически важны для безопасности. Мэр, видимо, решил, что таким образом он сможет пересадить большую часть жителей на велосипеды и решить проблему пробок. Ау, он давно выходил летом днём на улицу? Какой на фиг велосипед, когда в полдень шпильки туфель входят в асфальт как в масло?

Муниципалитет тоже не отстаёт: пообещал оценить ситуацию, как только закончится монтаж. Власти планируют пересмотреть места, где со столбиками «переборщили», и там, где это возможно, заменить их на более эстетичные решения, расширить тротуары или сделать карманы для короткой остановки машин. Ну держите меня семеро! Сначала монтируем, потом оцениваем, потом демонтируем. Я так понимаю, ребята из муниципалитета учились у Собянина, да?
Более того, эти столбики, как и тротуарную плитку, можно переустанавливать бесконечное количество раз. Из-за агрессивного летнего солнца пластик со временем становится хрупким, а из-за специфики местного вождения и частых наездов они быстро ломаются у самого основания.

В нашем микрорайоне эти барьеры влепили как раз на узкой улице, где ежедневно паркуются родители, забирающие детей из школы, и останавливаются огромные школьные автобусы. Но при этом самих велосипедистов там почти нет.

А как в ваших районах со столбиками? Пользуются велосипедисты выделенкой?


#Cypruslife
@islandworldwine

2026-06-17 10:10:28


Ну что, пришла пора в некотором роде развиртуализироваться. Недавно местные русскоязычные СМИ обратили внимание на мой скромный канал и предложили сотрудничество. Что ж, не буду лукавить, мне и самой была интересна эта кооперация.

В день моего рождения «Вестник Кипра» сделал оригинальный подарок, опубликовав интервью со мной. А первая моя статья вышла ещё чуть раньше — 2 июня.

Теперь каждый вторник вы можете знакомиться с необычными местами Кипра через мою призму восприятия этого острова. Статьи публикуются как на сайте издания, так и анонсируются в его телеграм-канале.

💬 ответы (1)

2026-06-16 09:48:13


Только мёртвые рыбы плывут по течению

В отдельно взятой стране и отдельно взятом городе существует место, где «свобода, равенство, братство» — не просто лозунг, а образ жизни.
Всё началось с обычных семей, которых раздражало отсутствие детских площадок в Копенгагене: они просто прорезали дыру в заборе заброшенных военных казарм на набережной района Кристиансхавн. То, что начиналось как пространство для детских игр, быстро переросло во что-то большее. Волны художников, активистов, идеалистов хлынули внутрь, увидев в заброшенных казармах не упадок, а возможность.

В сентябре 1971 года территория была объявлена независимым сообществом. Журналист Якоб Лудвигсен дал ему имя — Фристад (Свободный город). Датское правительство объявило происходящее «временным социальным экспериментом», однако эксперимент продолжается до сих пор.

В Кристиании проживает ок 900-1000 горожан. У неё собственный флаг — три жёлтые точки на оранжевом фоне, по числу букв «i» в слове Christiania, а по другой версии — три «о» в «Love Love Love». Собственные правила: никаких машин, никаких тяжёлых наркотиков, никакого оружия, никакого насилия. Большая часть домов здесь самостоятельно спроектированы и построены — яркие, немного кривые, украшенные муралами и мозаикой.
Жители строили дома из подручных материалов, превратили бывшую конюшню в церковь, а военный манеж — в концертный зал. На территории открылись пивоварня, велосипедная мастерская, кузница под управлением женщин. На стенах появился девиз, который читается здесь до сих пор: «Живи жизнью художника! Только мёртвые рыбы плывут по течению».

Сегодня Кристиания принимает более полумиллиона посетителей в год и является четвёртой по популярности достопримечательностью Копенгагена. Кафе, галереи, концертные площадки, лавки с изделиями ручной работы — и стойкое ощущение, что ты попал в другую реальность, где полувековой эксперимент всё ещё не завершён и не собирается сдаваться.


#World #Denmark
@islandworldwine

2026-06-14 08:28:48


Судьба-злодейка не оставляет в покое владельца 2-го кипрского зоопарка. Год назад я писала, с каким трудом это место вообще появилось и через что пришлось пройти его организатору.

Пару месяцев назад по местным пабликам прошла новость, что было принято окончательное решение зоопарк закрыть, и никакие апелляции в суд не помогли. Тогда же в комментариях писали, что помимо территориальных и прочих нарушений со стороны владельца, там якобы плохо содержали животных. Я лично, бывая там, какого-то кошмара не заметила. Да, зоопарк небольшой, пространства для вольеров маловато, присутствовала некая скученность, и не всё было прямо идеально. Но цена входного билета туда была раза в три ниже, чем в тот, что под Пафосом, при этом парк находился на полной самоокупаемости.

Сегодня прочитала ужасную новость, продолжающую, как мне кажется, настоящую травлю владельца. Так поступать просто нельзя, и бедные животные тут абсолютно ни при чём:
https://en.philenews.com/local/melios-pet-centre-crocodiles-jaguar-killed-state-officials-presidential-complaint/

Зная, как на Кипре решаются подобные вопросы, надежды на справедливый исход мало. Но всё же, если эту историю донесли до президента, может быть, появится свет в конце тоннеля.

#Cyprus #Nicosia #places
@islandworldwine

2026-06-11 12:19:53


Кто читает мой канал давно, наверное, вспомнят, как я сокрушалась об отсутствии парков на Кипре и нахваливала единственный похожий на континентальный — никосийский Аталасса. Однако у жителей Лимасола есть скромная альтернатива. И если захотелось погулять в лесопарке, то вовсе не обязательно тащиться в столицу или ехать в горы. У нас есть своя небольшая жемчужина.

Речь идёт об эвкалиптовом лесе. Нет, это не набивший всем оскомину Дасуди, а самый настоящий лесной массив, хоть и не очень большой. Оказавшись здесь, ты попадаешь в какую-то параллельную вселенную: даже не верится, что находишься на выжигаемом солнцем средиземноморском острове, а не в среднеевропейской лесополосе.
Тут господствуют как эвкалипты и акации, так и казуарины (с листьями, очень похожими на сосновые иглы), а также присутствует обилие разных кустарников, других лиственных деревьев и трав. Эта локация стала домом для огромного количества птиц и пресмыкающихся.

Интересен тот факт, что эвкалипт не рос на Кипре изначально. Эти деревья были впервые завезены сюда в 1880-х годах и высаживались как «санитарная мера» против малярийной эпидемии, для облесения, а также в качестве декоративных растений в городских центрах.
История леса началась скромно: в 1893 году комиссар Лимасола Роланд Мичелл «осмелился предложить создание плантации близ болота Акротири с расчётом на санитарный эффект». Зелёные насаждения вдоль северного берега Солёного озера были заложены в начале XX века с целью осушения заболоченной местности. Массив был известен под разными названиями — «Плантация солёного озера Лимасол» или «Плантация болота Лимасол».

Сам полуостров Акротири — один из важнейших ботанических центров Кипра. По оценкам специалистов, здесь произрастает более 800 видов местных растений из примерно 2000, известных в стране. В эвкалиптовой роще отмечается наибольшее видовое разнообразие бабочек-ночниц (мотыльков): всего на полуострове зарегистрировано 82 вида.

На территории лесопарка есть несколько просёлочных дорог, а также дикие и полудикие тропки. Однако имейте в виду, что это не окультуренная зона отдыха, а скорее первозданная природа с просеками. Пение местных птиц просто завораживает, ты полностью отключаешься от городской суеты (смотрите видео со звуком). В лесу прохладнее, чем в городе, дует приятный ветерок. Места хватает на час неспешной прогулки, а если начать рассматривать и изучать окружающее биоразнообразие, можно с лёгкостью провести там полтора-два часа.

Проблема есть одна — в некоторых местах присутствует достаточное количество остатков человеческой жизнедеятельности. А с учётом того, что въезд на машинах сюда запрещён, это вызывает ещё большее огорчение (значит, мусорят именно пешеходы). Так что если соберётесь на прогулку, прихватите с собой пакеты и соберите увиденный мусор. Сделаем это место чище!

PS в комментариях ещё фото этого замечательного лесочка

#Cyprus #Limassol #nature #places
@islandworldwine

2026-06-09 06:54:27


На Кипре недавно начали реализовывать очень необычную маркетинговую кампанию. Такую нестандартную, что даже вмешалась местная полиция.

В общем, разработали тут приезжие айтишники приложение, возможно, даже и нужное. Однако рекламу запустили в массы ну очень странную — сообщение, написанное якобы от руки на жёлтенькой бумажке (типа post-it note), которое кидают в почтовые ящики или крепят за щётки на стёкла авто.

Выглядит как скам. А с учётом того, что в последнее время Кипр просто захлестнула волна разнообразного мошенничества, люди, которые поняли, что записка-то не настоящая, выбрасывают её от греха подальше и остальным советуют сделать то же самое.

На самом же деле приложение вполне официальное. Оно действует по принципу чатов по локации и в основном нацелено на объединение соседей, чтобы решать всякие бытовые вопросы.

Кто-то из вас находил такую рекламку? Выбросили?

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-06-05 08:13:34


Небольшая семейная винодельня пристроилась на краешке Месаорийской равнины. С холма, на котором она находится, открываются потрясающие виды на все вершины массива Махерас, саму Месаорию, Пентадактилос, залив Морфу, а в хорошую погоду видны даже горы на турецком побережье.

Несмотря на как минимум вековую историю семейного виноделия, винодельня Повис (Πο’βις) была основана всего три года назад, а первые вина произвела в 2024-м. Более детальную историческую справку и причину такого необычного названия можно прочитать на их сайте, а я остановлюсь чуть подробнее на производстве и винах.

К сожалению, обширная культивация местных виноградников завершилась несколько десятилетий назад. Их осталось совсем немного вокруг деревни, а новые лозы, высаженные недавно, только принимаются в рост. Поэтому основные угодья, с которых виноделы собирают сырьё, находятся в Пафосе. Работают здесь с автохтонными сортами: ксинистери, мавро, малагой (мускат александрийский), а также матаро (мурведре). В этом году будет ещё шираз, плюс есть небольшие посадки мороканеллы.
Виноделы сами следят за своими лозами и предпочитают органический подход. Однако сертифицировать себя как organic не спешат: уж больно затратное это мероприятие для маленького хозяйства.
Владелец Йоргос и его супруга Евгения полностью погружены во все процессы, поэтому они с огромным энтузиазмом рассказывали мне про детали производства и были готовы отвечать на любые вопросы.

Из имеющихся на сегодня вин есть простое ксинистери (лёгкое, летнее, без лишних претензий) и такое же мавро (это то самое красное, которое не зазорно охладить перед употреблением). Есть выдержанный в бочках матаро — не очень сложное, но в меру благородное вино. Также делают натуральное полусладкое мавро.
А дальше начинается самое интересное — эксперименты, которые, возможно, скоро запустят в серию. В прошлом году ребята решили сделать амбер из ксинистери, то есть оранж. Выдержку на мезге (со шкурками) делали 15 дней, но впоследствии вино отфильтровали. По ароматике получилось очень приятное ксинистери, но фильтрация, увы, убила объём во вкусе. Йоргос согласился с тем, что в этом году надо попробовать сделать «правильный», нефильтрованный оранж. Есть у них и нефильтрованная малага — на мой вкус, она поприятнее и помягче фильтрованной, хотя, конечно, мускат прекрасен в любых проявлениях. Также я уже упоминала, что они готовят к выходу шираз — он сейчас дозревает в бочках и будет разлит под Рождество.

Вот такой любопытный набор у маленькой винодельни. В силу размеров само производство у Повис небольшое, поэтому в продаже это вино можно встретить только в Никосии — в паре винных магазинов и ещё в паре-тройке баров. Ну и на самой винодельне, конечно.
Хозяева — замечательные люди. Это был тот самый случай, когда не знаешь, что понравилось больше: дегустация или само общение.
Если захотите посетить это место, договаривайтесь заранее, хозяева не всегда бывают на месте. Ну и передавайте привет от Марианны из Лимасола! 🌊🍷

#Wine #Cyprus #Nicosia
@islandworldwine

2026-06-02 08:11:47


Наше отношение к тому или иному явлению часто формируют люди, которые оказываются рядом либо активно участвуют в процессе. И именно благодаря им с беспощадным кипрским банкингом произошла недавно удивительная метаморфоза.

Пролог. Несколько лет назад, совершая великое переселение народов из одного банка в другой, мы с мамой открыли счета в Hellenic (который теперь Eurobank). Чтобы пожилому человеку не ломать мозг об интерфейсы местных мобильных приложений (созданных, похоже, в эпоху позднего возрождения), её счёт прилинковали к моему, чтобы я могла всё видеть и управлять из своего приложения.

История. Мама моя уже года два как благополучно вернулась на Родину. И все эти два года я отчаянно, с боями и седыми волосами, пыталась вернуть банковскую гарантию, которую мы замораживали под миграционные нужды. Процесс этого возврата достоин отдельного тома в жанре тёмного фэнтези и именно из-за этого счёт обнулить я не могла.
Бо́льшую часть денег, оставшихся на мамином счёте, я в несколько этапов перевела себе, оставив пару-тройку сотен евро. Пока я ждала, банк не терял времени даром и в последний год начал списывать приличные комиссии из-за того, что мамин счёт квалифицировали как idle.

И вот наконец где-то с месяц назад я случайно обратила внимание, что на мамин счёт поступили деньги. Проверила. Это оказался внутренний перевод, и похоже было на разблокировку гарантийной суммы (хотя никакого письменного уведомления так и не пришло). «Ну всё, — подумала я наивная, — сейчас я переведу остаток себе, обнулю счёт и забуду это как страшный сон».
Однако мои попытки перевести на свой счёт мамин баланс в какой-то момент начали напоминать басню Крылова «Мартышка и очки». Я тыкала во все пиксели, протирала экран, задерживала дыхание, садилась и вставала. Но великий кипрский рандом решил, что функция перевода со счёта мамы на мой аккаунт просто испарилась. То есть на мамин счёт я могла перевести, а вот в обратную сторону — нет.

Пришлось сходить в отделение. Там, в на удивление пустом и вовсе без очередей офисе, я подсела к одной из служащих и изложила суть драмы. Служащая пощёлкала по клавиатуре и выдала мне, что мамин счёт заблокирован, так как документы не были обновлены. Какая поразительная скорость реакции! Счёт два года почти без движения, но заблокировать его надо было ровно перед тем, как туда вернулась гарантия. «Что же делать?» — повисло в воздухе.

Служащая задумалась и предложила вариант: мама пишет распоряжение на перевод, заверяет его у нотариуса и пересылает оригинал на Кипр, я его приношу в банк — и voilà. Ну вы понимаете, что для почти 80-летней женщины этот бюрократический фитнес — отличная разминка буквально для всего.
Мой озадаченный (читай: готовый к убийству) вид, видимо, включил в голове сотрудницы скрытые резервы. Она пожевала губами, постучала ещё по клавишам и вдруг её взгляд засиял, а в глазах неоном офисных ламп блеснуло εύρηκα! Заговорщицки подмигнув, она записала что-то на бумажку, забрала мои документы и шепнула: «У меня есть идея. Возможно, сработает. Ждите.». И упорхнула в закат.

Эпилог. Спустя десять минут томительного ожидания моя спасительница вернулась и спросила: «Телефон с приложением с собой? Тогда сейчас всё сделаем».
И мы сделали! В сухом остатке: она совершила должностное преступление проявила чудо клиентоориентированности и договорилась разблокировать мамин счёт ровно под одну операцию. Я судорожно нажала «перевести», баланс мамы превратился в красивый, чистый ноль, и счёт тут же был снова заблокирован. И никаких писем, нотариусов и пересылок.
Бывает и такой банкинг на Кипре.

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-05-29 15:36:03


Казалось бы, я знаю пляж Курион как свои пять пальцев. Была здесь сотню раз: провожала закаты, плавала в живой прибрежной волне, ела в ресторане у Криса... Но на 101-й раз Курион решил меня удивить.

Оказывается, если отойти от берега на несколько десятков метров в сторону скал, можно обнаружить настоящий портал в прошлое. Древняя базилика спрятана за такими густыми кустами, что, проезжая мимо по дороге, вы её не заметите. Но стоит нырнуть в этот зеленый коридор — и вот тихая полянка, где время словно остановилось.

Здесь находятся руины портовой базилики VI века. Пока жизнь кипела наверху, в главном городе, здесь, у подножия утеса, молились моряки и рыбаки.
Прямо посреди расчищенного участка на остовах истории стоят 11 античных колонн (не факт, что оригинальных). Но помимо них частично сохранились ещё и баптистерий, и ряд других помещений. После шумного пляжа здесь потрясающая тишина. Удивительно, как в паре шагов от шезлонгов и точек общепита сохранился такой удивительный островок истории.
Эта базилика — «младшая сестра» того огромного собора, что находится наверху в археологическом парке. В VII веке, когда на Курион напали арабы, город был разрушен, а епископство перенесли в соседнее селение — так появилось название «Эпископи». Эта церковь у порта разделила судьбу всего города.

В отличие от платных раскопок, здесь нет толп, поэтому место очень интимно и складывается ощущение, что этот секрет был открыт только тебе.

Скажите мне, только честно, я — последняя из могикан, кто обнаружил это место? 😁

#Limassol #history #places
@islandworldwine

2026-05-26 06:28:57


С другой стороны, ИИ может знатно повеселить. Давеча на просторах интернета обнаружила улётный промпт для ChatGPT, который превращает вашу фотографию в забавную карикатуру с прикольными надписями.
Вот, полюбуйтесь — загрузила 2 разных фото и получила 2 половины моей близнячей натуры. Кстати, с подписями Чатик много что угадал.

Понравилось?
Оставлю промпт в комментариях, а вы делитесь своими результатами 😁

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-05-23 07:42:29


Об ИИ сейчас не знает, пожалуй, только пигмей из дебрей лесов Конго. Основная масса населения Земли уже либо попробовала, либо активно использует нейросети и цифровых агентов. Но во благо ли всё это?

Давеча получаю в LinkedIn сообщение от хедхантера. С первых строк читается какой-то странный подвох, а дальше — больше.
Вот это вот совершенно идиотское сочетание русского и английского (иногда к месту, но чаще — абсолютно невпопад), упоминание только последнего места работы и, вишенкой на торте, предложение вакансии, которая вообще никак не относится к моей профессиональной деятельности.
Скорее всего, за этим стоят ИИ и ленивые до жопы рекрутеры, которые не хотят перелопачивать базу кандидатов вручную.

Скажите, а ваш личный опыт с ИИ — только позитивный?


#Cypruslife
@islandworldwine

2026-05-22 08:57:05


Тот момент, когда я вдруг рада, что живу на Кипре 🤣

#Cyprus #nature
@islandworldwine

2026-05-21 12:20:24


Это самое последнее, что я ожидала увидеть на Кипре. Несмотря на все политические перипетии и войны, происходившие на острове, мне казалось, что уж этот благословенный кусочек суши явно избежал участи континентальной Европы, но нет… Оказалось, что на Кипре тоже существовали свои концентрационные лагеря, причем их было на удивление много для такого небольшого острова.

Они появились в период сопротивления британскому колониальному господству и борьбы организации ЕОКА за независимость, и, разумеется, полностью управлялись британской администрацией. Эти лагеря, созданные по нацистскому образцу, начали работу в июле 1955 года и были закрыты лишь 22 февраля 1959 года, когда борьба подошла к концу.
До того как сеть лагерей разрослась, повстанцев удерживали в Центральной тюрьме Никосии и в стенах замка Кирении, но позже колониальные власти построили специальные центры заключения: Коккинотримитию, который стал самым масштабнымй, а также Пилу и Полеми. Были и другие точки на карте — Маммари, Пергамос, Пирой, Агиос Лукас, Лимни и Агирта. Через эти застенки прошли более 3000 греков-киприотов, которых удерживали без суда и всякого следствия: кто-то выходил на свободу через месяцы, а кто-то томился в неволе долгие четыре года.

Условия жизни там были просто за гранью человеческого понимания: люди жили в бараках из гофрированного металла по 30 человек, где зимой буквально замерзали, а летом изнывали от невыносимой жары, превращавшей металл в раскаленную печь. Ежедневно перед закатом проводились проверки, после чего двери запирались до самого утра без возможности выйти даже в туалет, которых в большинстве бараков попросту не было. В темное время суток любая активность запрещалась, а территорию прошивали лучи мощных прожекторов с вышек, где стояла охрана, готовая без предупреждения стрелять на поражение в любого, кто окажется во дворе. Днем заключенным позволяли перемещаться по крошечному пятачку земли, огороженному колючей проволокой, где они пытались сохранить рассудок через чтение, спорт, столярное дело или изучение Писания.

Система наказаний была методично жестокой: лишение писем и встреч с родными, дисциплинарные камеры на хлебе и воде и даже публичное раздевание донага ради унижения.

Но самым страшным местом стал лагерь Полеми — он проработал всего 102 дня в самом конце конфликта, но за этот краткий срок успел прославиться своей исключительной бесчеловечностью. Около 400 борцов сопротивления столкнулись там с такой запредельной жестокостью и пытками, что шрамы остались на десятилетия: уже в наше время, в 2017 году, 35 выживших ветеранов ЕОКА подали иск против британского правительства, требуя справедливости за те нарушения прав человека, которые им довелось пережить в этом месте.

А вы знали об этой стороне истории острова? Меняют такие факты ваше восприятие Кипра?

#Cyprus #Pafos #history #places
@islandworldwine

2026-05-19 07:08:30


В последние недели перед парламентскими выборами кипрское общество раскололось на два лагеря диванных воинов. Причиной стала разлетевшаяся по местным массмедиа новость о том, что две заброшенные деревни, Трозена и Героваса (я писала о них ранее), были за бесценок выкуплены израильским бизнесменом с венгерским паспортом.
Инвестор планирует построить на месте руин около 60 домов (часть из них — реконструировать), открыв, по официальной версии, гостевые дома или отель, а также разбить виноградники и запустить винодельню. «Новость» явно запоздала, а возможно, была придержана намеренно, так как часть строительных работ уже идёт полным ходом.

Одни восприняли это позитивно. Оказалось, многие киприоты даже не слышали про эти деревни, но теперь радуются: если их и не восстановят в первозданном виде, то хотя бы создадут что-то интересное. Ведь без этих вложений деревни просто ушли бы в небытие.
Другие серьёзно обеспокоены тем, что кипрская земля активно распродается. И это не беспочвенно. В первую очередь волна критики обрушилась на израильтян, которые в последние годы массово скупают недвижимость, но достаётся и давним владельцам — британцам, а также русским, украинцам и китайцам. Местные опасаются, что на месте таких застроек возникнут закрытые этнические анклавы, куда остальным вход будет ограничен.

Масла в огонь подлила свежая информация о нарушениях: при оформлении разрешений якобы не учли, что деревни граничат с природоохранными территориями Natura 2000. Строительство может нарушить хрупкий экологический баланс. Тут же всплыли темы взяточничества и продажности властей на всех уровнях, и, конечно, возобновились споры о законодательном ограничении продажи земли иностранцам.

На самом деле в мире немало государств, которые жёстко регулируют этот вопрос. Полный запрет на владение землей (или замена его долгосрочной арендой) действует в частности в Таиланде, Китае, Израиле, Вьетнаме и на Мальдивах. В других странах, таких как Грузия, Казахстан, Австралия или Украина, иностранцам запрещено покупать земли сельхозназначения. Есть и страны с особыми условиями — например, Аргентина, Мексика, Турция или ОАЭ, где покупка возможна только в определенных зонах, через специальные юридические схемы, или с разрешения МВД как в Польше.

А как вы считаете, должен ли Кипр последовать примеру стран, где земля — это неприкосновенный ресурс, доступный только гражданам, или всё же закрывать рынок недвижимости от иностранных инвестиций — это путь к экономическому спаду и окончательному запустению таких мест, как Трозена?

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-05-15 15:01:11


Не перестаю удивляться кипрским погодным и природным экстримам.

На выходных оказалась в Троодосе, а там местами всё ещё лежит снег с последнего снегопада при довольно положительной температуре, а в сорока минутах езды, внизу, уже +28 и буйство зелени и цветов.

#Cyprus #nature
@islandworldwine

2026-05-12 09:22:12

следующая страница