📊

Без вина и остров не мир
@islandworldwine  

О Кипре без купюр, о мире через мою призму и, конечно, о вине.
Для связи: @IslandworldwineBot

2900 сообщений (1% удалённых)

Открытие очередного охотничьего сезона на этой неделе снова натолкнуло на размышления: доколе?

Вообще, в современном мире, во времена большого разнообразия птицы и другого мяса в магазинах, охота теряет свой исконный смысл — принести убитого мамонта и обеспечить пропитанием семью и соплеменников. Она переходит в иной ранг: охотятся уже не ради еды, а ради адреналина, тешения своего эго и прочих удовольствий. На Кипре это и вовсе часть местной культуры. Ранее я уже писала о своём отношении к этому островному хобби.
Помимо неконтролируемого отстрела, существует ещё одна отдельная боль — брошенные в огромном количестве охотничьи собаки, которых — голодных, исхудавших и одичавших — находят после окончания сезона.

А ещё охота питает подпольные заведения общепита. Наверное, многие слышали про блюдо с почти сказочным названием «амбелопулья» (αμπελοπούλια). На самом деле это название певчей птички — славки-черноголовки. Чаще других в руки кулинаров попадают именно они и зарянки, но ловят и готовят всех без разбора — как было подсчитано, около 22 видов, в том числе редких и занесённых в Красные книги всех уровней. По кипрским законам с 1974 года эта «традиция» считается незаконной, но исполнение нормативов контролируется очень слабо. Те из киприотов, кто предаётся сомнительному промыслу, гордятся им и соблазняют падких на экзотику туристов.

На птиц охотятся не из ружей, а набрасывая сети или смазывая клеем палочки, закреплённые в кустах и на деревьях, что позволяет наловить десятки, а то и сотни особей. Чтобы повысить уловистость, используют записи птичьих голосов, привлекающие их собратьев. Севшие на такую палочку пернатые намертво приклеиваются, и, чтобы снять их с липкой присады, иногда приходится отрывать им лапы. Птиц потом жарят, варят или маринуют и подают в местных тавернах из-под полы.

Сторонники браконьерства настаивают на нём как на кипрской традиции, утверждая, что на протяжении многих тысячелетий для местных жителей это было важным источником белка. В наши дни птичек перед готовкой не всегда потрошат и рекомендуют класть в рот целиком.

В последние годы нелегальный промысел амбелопулии переживает подъём. Миллиардные прибыли магнитом притягивают организованные преступные группировки. Это поистине мафия, включающая браконьеров, дилеров, экспортеров и владельцев ресторанов. Порой блюдо из певчих птиц стоит дешевле, чем обычная домашняя птица — например, перепёлки.

Масштабы этого бизнеса огромны, как и ущерб дикой природе. Экоактивисты называют амбелопулию «чёрной икрой XXI века», отмечают в кипрской организации BirdLife, десятилетиями противостоящей браконьерам.

(фото из интернета)


#Cyprus #habits
@islandworldwine

2026-08-28 08:12:30


Это лето я впервые за десять лет провела большей частью вне Кипра. Частично это было продиктовано моими желаниями, а частично — вынужденно, под влиянием обстоятельств. И знаете, признаюсь честно, я не скучала по пальмам и морю. Я наслаждалась обилием зелени, рек и озёр, сменой жары на дожди и ливни, прохладными вечерами и пасмурными днями. А ещё лакомилась настоящей лесной малиной, ароматной и сладкой, и дарами дачного сада. Вообще было очень необычно находиться так долго вдали от острова. Везде присутствовало ощущение туриста, и даже в родных пенатах оно не отпускало почти до конца, но желания побыстрее вернуться тоже не возникало. Вот такое необычное по ощущениям лето у меня случилось.

А вы скучаете по острову, когда уезжаете надолго?


#Cypruslife
@islandworldwine

2026-08-24 13:05:45


(можно выбирать несколько вариантов)
здесь должен был быть медиа файл, но наш сервер не резиновый: MessageMediaPoll

2026-08-17 09:36:02


Хоть на нашей широте и долготе не было такого модного нынче солнечного затмения, природа не обделила нас полностью и подарила закат с маленькими торнадо на горизонте. Реальные ли они были или это просто игра ветра, не знаю, но выглядело завораживающе.

#Wold #nature
@islandworldwine

2026-08-14 06:55:41


«Что это? я падаю! у меня ноги подкашиваются», — подумал он и упал на спину. Он раскрыл глаза, надеясь увидать, чем кончилась борьба французов с артиллеристами, и желая знать, убит или нет рыжий артиллерист, взяты или спасены пушки. Но он ничего не видал. Над ним не было ничего уже, кроме неба, — высокого неба, не ясного, но все-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нем серыми облаками. «Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не так, как я бежал, — подумал князь Андрей, — не так, как мы бежали, кричали и дрались; совсем не так, как с озлобленными и испуганными лицами тащили друг у друга банник француз и артиллерист, — совсем не так ползут облака по этому высокому бесконечному небу. Как же я не видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его наконец. Да! все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба. Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. И слава Богу!..»

Аустерлиц (ныне Славков-у-Брна) — как много в этом слове для русского человека. Разве кто-то не читал «Войну и мир»? Я, если честно, в школе, изучая это произведение, «войну» частенько пролистывала, читая по диагонали: все эти батальоны, конница, оружие интересовали меня куда меньше, чем балы и любовная линия. Но позже, перечитывая великий роман, я уже не оставляла без внимания и батальные сцены, приблизительно представляя, как и где они разворачивались. И вот у меня появился шанс увидеть это место воочию.

Оказалось, что бой разворачивался на очень большой территории — между несколькими деревнями. В принципе, существует даже маршрут по местам, где были расквартированы батареи противников и ставки главнокомандующих, но чтобы всё это обойти, нужен как минимум день. Поэтому мы остановились на небольшом музее и часовне, возведённой в начале XX века, чтобы увековечить память воинов, павших в этом сражении.

Музей хоть и небольшой, но интересный: много разнообразных экспонатов, в том числе интерактивных, представлены найденные предметы армий всех участников — французской, австрийской и русской. Есть цифровой гид на русском языке, который можно скачать на телефон, однако комментарии у экспонатов и основная озвучка идет на 2х языках — чешском и английском.
На Западе это сражение называют «битвой трёх императоров», ну а нам привычнее «сражение при Аустерлице». Музей рассказывает предысторию этого сражения, расстановку мировых сил накануне, немного освещает саму битву, ну и её последствия для Европы. Самое грустное во всём этом, что это была совсем не наша война: Российская Империя помогала Австрии в борьбе с Наполеоном, откликнулась на просьбу о помощи, однако потерь в русской армии было в разы больше, чем у австрийцев или французов. Так что, может, и ваши пра-прадеды остались навечно лежать в этих полях и на холмах.


#World #Czehia
@islandworldwine

2026-08-10 08:07:37


А это городок Руст, куда мы поехали после посещения винодельни. Он является самой маленькой административной единицей в Австрии. В конце XVII века он получил статус самоуправляемого города, несмотря на малочисленность населения, — и всё потому, что тогдашний правитель, кайзер Леопольд, запал на местное вино Ruster Ausbruch, которое горожане преподнесли ему в большом количестве в дар. Это вино производится в городе и поныне — наряду со многими другими.

Руст — один из самых известных винных городов Австрии, крупнейший винодельческий центр Бургенланда, обладающий к тому же одним из старейших винных брендов в мире. Жители Руста получили право ставить заглавную букву R на бочках со своим вином.

В Русте находятся 28 частных виноделен, каждая из которых по-своему интересна. Многие расположены в исторических зданиях, так что дегустацию вин здесь легко совместить с осмотром архитектурных памятников. Хозяева виноделен, как правило, настоящие фанаты своего дела: одни увлекаются биодинамикой, другие строго следуют традиции и исторической рецептуре, третьи экспериментируют со способами обработки винограда и купажами.

Руст считается и одним из самых красивых городов Бургенланда. Он полностью сохранил историческую застройку: все дома Старого города по-прежнему используются как жилые и коммерческие помещения. В архитектуре преобладают ренессанс и барокко XVI–XIX веков. Старый город Руста находится под защитой Гаагской конвенции об охране культурных ценностей, а в 2001 году был внесён в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.

Но самое интересное, на мой взгляд, — то, что Руст и его окрестности считаются неофициальным заповедником аистов. Эти прекрасные птицы облюбовали город настолько, что, кажется, нет ни одной крыши или трубы, свободной от аистиных гнёзд. Аисты здесь полноправные хозяева и, кажется, совсем не боятся людей и цивилизации. А по вечерам клёкот птиц наполняет узкие улочки города.

#World #Austria
@islandworldwine

2026-08-07 09:40:07


Оказавшись очередной раз в австрийском Бургенланде, я, конечно, не могла не посетить очередную винодельню. В этот раз мне повезло: я не просто попала на дегустацию, а имела счастье получить персонального гида и сомелье в одном флаконе. Однако обо всём по порядку.

В предгорьях Лайта стоит имение, чья винная летопись начинается ещё в XVII веке — первые свидетельства виноградарства венгерского рода князей Эстерхази в Бургенланде датируются 1612 годом, а записи о погребах ведутся с 1758-го. Именно этот год красуется сегодня на логотипе поместья.
Семья не боялась экспериментов задолго до появления современных апелласьонов: Эстерхази одними из первых высадили пино нуар в Австрии, а в 1758 году выпустили первое в истории региона моносепажное вино из этого сорта.

История Эстерхази также неразрывно связана с музыкой: в замке Эстерхази в Айзенштадте композитор Йозеф Гайдн служил придворным капельмейстером и получал вино из поместья в качестве части своего жалования. Представьте: гений, сочиняющий симфонии под бокал местного блауфранкиша — легенда, которая до сих пор витает над погребами замка.

Нынешнее здание винодельни Эстерхази было построено 20 лет назад, до этого вино производилось в историческом поместье. На современной винодельне присутствуют все возможные на текущий момент сосуды для мацерации, ферментации и выдержки вина — кроме обычных стальных чанов и классических дубовых бочек есть амфоры, три крупнейших в мире бетонных «яйца» сделанные из местного базальта вместимостью 3800 литров каждое, а также гранитные чаны. Виноград собирают вручную в шести окрестных общинах, не дальше десяти километров от винодельни. В процессе виноделия вместо насосов используется гравитация, а с 2023 года хозяйство полностью перешло на органическое земледелие.

Линейка производимых вин довольно широкая — есть тихие вина и игристые зекты, белые, розе и красные, моносепажные и бленды, с отдельного участка или из определённой деревни. Конечно, превалирует блауфранкиш во всех его проявлениях, а ещё, среди прочего, есть шардоне, вельтлинер, пино блан, а также фурминт (сухой!).
Я продегустировала около 5 вин — белые, розе и классический блауфранкиш. Все вина были очень неплохи, но бочковые пино блан и блауфранкиш прямо запали в сердечко.

А открыла мне мир Эстерхази моя знакомая, Наталья, которая работает с виноделами и знает про них всё от А до Я. Иметь такого экскурсовода было особенно ценно.

#Wine #Austria
@islandworldwine

2026-08-03 07:18:12


Жизнь очень удивительная штука: что бы мы ни планировали и ни загадывали, итог не всегда бывает предсказуем, а подчас вообще может быть диаметрально противоположным ожидаемому. Поэтому я по возможности избегаю каких-либо конкретных ожиданий, особенно это касается больших жизненных перемен. Просто ныряю в пучину событий с головой, стараюсь держать себя на плаву, гребу, пытаясь выровнять направление, но с течением не силюсь бороться, поэтому куда вынесет, там и передохну, и обсохну.

Так же у меня получилось с окружением на Кипре. Изначально я оказалась в русскоязычной тусовке, состоящей в основном из бывших жителей мегаполисов, потом круг общения начал постепенно расширяться, и появилось много других русскоязычных знакомых из разных городов и стран СНГ. Через 2-3 года в окружение стали сначала вкрапляться грекоязычные, а потом вообще произошёл сдвиг в международное комьюнити. Однако через какое-то время снова произошёл переход к русскоязычным. И, казалось бы, круг замкнулся, русскоязычная среда наиболее близка и понятна, и самые близкие друзья должны быть из неё. Однако жизнь повернулась так, что почти самым близким человеком на Кипре для меня оказался… киприот. Мы знаем друг друга уже 7 лет, обсуждаем наши проблемы, делимся чаяниями, впечатлениями и планами на ближайшее будущее, предлагаем решения и возможность посмотреть на ситуации под другим углом. Мы разные по образованию, воспитанию, культуре, в конце концов, но нас объединило простое человеческое общение и любовь к кофе )) И я вообще не чувствую какой-то ощутимой разницы между нами, иногда мне кажется, что мы даже говорим на моём родном языке, хотя общаемся на английском.

И вот тут-то я задумалась об обсуждаемых проблемах межкультурной коммуникации. Действительно ли она существует вне пределов офисных и рабочих пространств, где требуются особые навыки ведения переговоров и уживчивости или выживаемости в мультикультурном социуме? Ведь человеческая природа в общем-то одинакова во всех культурах: есть добрые и эмпатичные люди, есть злые и завистливые, да и ситуации жизненные во многом схожи — предательства, любовь, родители, деньги, работа, — все мы делим одну Землю.

Мне кажется, настоящая дружба вообще редко строится по принципу «свой-чужой» в культурном смысле — она случается там, где совпадают ценности, чувство юмора и готовность быть честным друг с другом, а откуда человек родом, отходит на второй план. Возможно, барьеры, о которых так много говорят, чаще существуют в нашей голове, чем в реальности, — как некая заранее выстроенная защита от непонимания, которая срабатывает раньше, чем мы успеваем узнать человека. И если снять эту защиту хотя бы на время, оказывается, что найти общий язык с человеком другой культуры иногда проще, чем с соотечественником, — потому что вы оба открыты к тому, чтобы объяснять, спрашивать и не додумывать друг за друга.

А у вас какой опыт выстраивания дружеских доверительных отношений с местными жителями? Чувствуете ли вы проблемы межкультурной коммуникации?

#Cypruslife
@islandworldwine

2026-07-31 06:25:31


В общем и целом дороги между городами в Восточной и Центральной Европе довольно скучны. При затяжных переездах бесконечные поля за окном немного разбавляются озёрами и речками, небольшими лесочками и горами в дымке где-то на горизонте, отдельные домики или церковки мелькают то по правую сторону, то по левую. Однако нет ничего такого, что могло бы зацепить взгляд утомлённого монотонностью пейзажа пассажира. Поэтому, дабы мои пионеры на заднем сиденье совсем не заскучали, я придумала одну остановку посередине путешествия, чтобы можно было (а) размять конечности и (б) порадовать взор чем-то необычным. Таким образом мы оказались у Пункевных пещер.

Эти пещеры — одни из многих, расположенных в Моравском карсте, но и одни из самых больших и значимых. Через них протекает местная река Пунква, а сами пещеры состоят из нескольких уровней. В одном месте из-за обрушения сводов, которое случилось очень-очень давно, образовалась пропасть Мацоха (Мачеха), являющаяся неотъемлемой частью пещерной экскурсии.

Несмотря на то что сайт пещер есть и на английском, экскурсий на этом языке я не нашла, поэтому пришлось купить билеты с чешским гидом. И да, билеты лучше покупать заранее. Несмотря на будний день и дневной сеанс, когда мы приехали на место, на парковке красовалась табличка, что все билеты на этот день распроданы.
В принципе, чешского гида можно и не пытаться понять. На входе продаются брошюрки про пещеру на разных языках, в том числе и на русском, а можно скачать аудиогид (на русском тоже). Конечно, ни брошюра, ни автоматическая озвучка не будут отпускать шуточки касательно разных сталактитов и сталагмитов, ну что ж, с этим приходится мириться.

Вообще, я повидала немало пещер во время своих путешествий. Одно из наиболее сильных впечатлений у меня оставила пещера Джейта-Гротто в Ливане. Однако Пункевные пещеры не менее впечатляющие. И в них тоже есть водно-лодочная часть, причём, как мне показалось, длиннее, чем в ливанской пещере.

Путь, проходящий по пещере, довольно длинный — больше километра. На пути встречаются залы разного размера и высоты, со сталактитами и сталагмитами всевозможных форм и размеров: ты то поднимаешься, то спускаешься, то проходишь по специально прорубленным коридорам-перемычкам. Ну и в завершение — поездка на лодке по подземной речке, где стены пещеры подчас фактически сжимают лодку с двух сторон, но опытные капитаны просачиваются почти без касания. В общем, все получили массу впечатлений.

Друзья, а у вас от каких пещер остались самые яркие впечатления?


#World #Czehia
@islandworldwine

2026-07-22 08:13:56


Ежегодно в июле на Кипре звучат 2 утренние сирены в память о событиях, которые привели к разделению острова. История этих событий не так однозначна, как она подаётся многими СМИ и пабликами. Если вам интересно копнуть поглубже в суть конфликта, то можете почитать книжку двух английских журналистов, которую я уже рекомендовала. Она проливает свет на многие нюансы, которые, как водится, не прописываются в учебниках истории.

Однако, интересная параллель прослеживается: пока в одной стране ЕС звучат сирены в память о трагических событиях, в другой стране ЕС сегодня с 7 утра до 7 вечера звучат сирены как часть масштабных учений «ALARM-2026». Проверку системы оповещения и предупреждения на случай ЧП сегодня проводят в Кракове. Звук сирен, кстати, такой же как и на Кипре — тревожный и протяжный. Вопрос возникает один: к какому ЧП готовят краковчан?

#Cyprus #World #Poland
@islandworldwine

2026-07-21 11:24:18


Вайб летнего брновского вечера.
В центре города на площадях выставлены шезлонги.
Рядом стоят временные киоски с различными напитками, алкогольных, конечно, больше.
Местами играют ди-джеи.
Кто-то просто сидит и слушает, кто-то танцует под музыку.
Приятный релакс после дневной жары.

Вот почему такого нет на Кипре? Ведь всё же располагает.
Вопрос риторический.

#World #Czehia
@islandworldwine

2026-07-19 09:05:39


Глядя на первые фото, бьюсь об заклад, что вы даже не догадываетесь, что это место находится в городской черте, буквально в 3х километрах от центра. Для меня самой это было очень удивительно, но факт есть факт.

Это одна из краковских зелёных зон — парк Закшувек (Zakrzówek). Его ядром является бывший известняковый карьер, который разрабатывался аж до 1992 года (!). В конце 1992 года добычу решили прекратить, отключили дренажные насосы, и грунтовые воды начали постепенно заполнять карьер. На это ушло 5 лет. И вот в 1997 году уровень воды в нём достиг приблизительного уровня воды в соседней Висле — сработал закон сообщающихся сосудов.
Карьер состоит из двух водоёмов, соединённых перемычкой. В одной части организованы несколько купален-бассейнов с разной глубиной, в другой есть небольшое естественное плато со спуском в открытую воду.
Вычитала на просторах интернета, что здесь также любят нырять дайверы: на глубине 7–21 метра можно увидеть, среди прочего, «Фиат-125», автобус, пикап, лодки и бывшую бытовку для рабочих. Это вам, конечно, не «Зенобия», но тоже интересно.
Также это место называют «польскими Мальдивами» или «малой Хорватией» — видимо, благодаря цвету воды на небольших глубинах.

А вокруг карьера раскинулся большой парк с холмами, окультуренными дорожками и дикими тропками, пещерами и аллеей Элвиса Пресли.

#World #Poland
@islandworldwine

2026-07-17 12:07:37


Русскоязычные переселенцы последней волны начали активно менять рынок местного общепита: в последние 2–3 года стали появляться различные рестораны и пункты быстрого питания японской, грузинской, русской направленностей, пельменные и шаурмичные, гамбургерные и пивные, ну и, конечно, высокая кухня тоже не отстаёт. Киприоты также начали подтягиваться, чтобы не остаться в хвосте тренда.

Однако есть места, которые, несмотря на современные веяния, продолжают следовать традициям. И что удивительно, они не только не пустеют, а наоборот, иностранцы начинают постепенно разбавлять сугубо местную клиентуру.

Такое вот старорежимное место есть фактически в центре Лимасола. Обыкновенная кипрская таверна вечерами всегда забита под завязку. Поскольку она находится недалеко от моего дома, я, проезжая мимо раз 500, удивлялась её живучести, а потом и мне самой захотелось в ней побывать. Это заняло ещё пару лет (сига-сига), и вот наконец я тут побывала. И теперь точно могу её рекомендовать остальным.

Кухня, конечно же, типично кипрская, но с нечасто встречающимися блюдами (как, например, бараньи яйца или голуби). Меню небольшое, но составлено так, что вы сами можете организовать себе любой вариант мезе. Это особенно подходит для компаний.
Качество и вкус блюд очень неплохие. Шефталия, например, по нашему общему мнению, оказалась одной из лучших, что мы пробовали за всё время на острове.
Сервис быстрый, обслуживание вежливое. В том числе отлично общаются на английском. В общем, мои рекомендации.
Работают вечерами. Для посещения лучше сделать предварительную бронь — мы так пару раз пролетели, пытаясь попасть туда без неё.

Если сходите (или вдруг уже были), буду рада услышать ваши впечатления.

#Cyprus #Limassol #food
@islandworldwine

2026-07-14 10:59:14


Аммохостос – боль и любовь (эпилог)

Путь от границы между югом и севером до Фамагусты навевает очень грустные мысли. По одну сторону за сеткой-рабицей тянутся бесконечные поля с остовами как отдельных домов, так и целых деревень. По другую — тоже поля, где тоже встречаются заброшенные здания, но они разбавлены в том числе вполне жилыми, пусть и очень грустного вида.

До поездки в Фамагусту я и не подозревала, что отчуждению подверглась такая огромная территория: едешь и постепенно осознаешь масштаб — не только район Вароша постигли опустение и изоляция, но и такая же трагичная судьба оказалась у нескольких деревень до границы. Как же это всё печально. Свои политические и экономические задачи реализуют одни, а в процессе страдает множество других. Уже выросло целое поколение, которое не может и не хочет возвращаться к домам своих предков. Как же это больно — жить в нескольких десятках километров от своего родового гнезда и не иметь возможности туда вернуться.

#Cyprus #Famagusta
@islandworldwine

2026-07-17 07:17:39


Аммохостос – боль и любовь (9/9)

Не буду скрывать, что в Аммохостос изначально я планировала поехать не столько из-за готических шедевров, сколько из-за покинутого района Вароша. Но теперь точно могу сказать, что архитектурное наследие Старого города впечатляет не меньше, а даже больше 50-летних заброшек. Однако отказываться от изначально задуманного плана я не захотела, и мы-таки поехали в Варошу.

В принципе, до этого района от Старого города можно дойти пешком, однако послеполуденное солнце так припекало, что хотелось прохлады кондиционера, хоть и ненадолго. У официального входа в заброшенный район есть парковка, на которой мы и остановились.
Да. Теперь у Вароши есть официальный вход. Покинутый в 1974 году район долгое время пребывал в полной изоляции, и только отдельные сталкеры вопреки запретам пробирались на заброшенную территорию. И вот несколько лет назад правительство оккупированных территорий решило открыть Варошу для туристов и местного населения. Открыть решили в первую очередь великолепные песчаные пляжи, ну а следом подтянулся и сам район.

По Вароше можно ходить пешком, а можно за 300 TL (к оплате принимают и карты) взять напрокат велосипед или электросамокат. Что мы и сделали, ибо времени на осмотр оставалось немного, а увидеть хотелось по максимуму.
Для осмотра в Вароше открыли несколько улиц — три или четыре. Одна идет почти параллельно береговой линии, другая — внутри района до старой части, остальные расходятся в разные стороны.

Что я могу сказать. Моё первое и основное впечатление очень противоречивое: с одной стороны, создана отличная возможность, не пролезая в дыры в заборе, посмотреть на район, который так много значит для греков-киприотов; с другой — это какой-то оксюморон: делать «музей» под открытым небом из боли и горя огромного количества людей.

Местные турки ходят через Варошу на пляж, идут по улицам в шлёпках и с надувными кругами или просто приходят погулять — напротив здания Оперы есть небольшой сад, открытый для публики. В то же время другой конец района примыкает к современным жилым домам, от покинутой части их отделяют небольшие блокпосты, а жители сопряженных районов и посетители пляжей паркуются на проплешинах, находящихся на заброшенной территории. Также через район проходит улица от побережья вглубь, по которой продолжают пропускать машины местных турок, и ощущается странное оживление среди остовов домов. Такое вот соседство современной жизни и исторической памяти.

Все улицы, по которым разрешено ходить зевакам, замощены новым асфальтом и огорожены канатиками на столбиках. На домах висят таблички о том, что в них заходить запрещено из-за угрозы обрушения. Через каждые 100–150 метров сидят военные или охрана, наблюдают за посетителями, пресекают пересечение канатиков и просят стереть фото, если вдруг, как им кажется, их смогли запечатлеть.

А я бы, наверное, предпочла всё же вариант сталкинга: когда место заброшено и оно пустое, это создаёт совершенно уникальную атмосферу. Можно гораздо чётче почувствовать вибрации времени и печальных событий, проехавшихся крушащим всё катком по жизням обитателей этих домов. И шанс, в общем, есть. Район вплотную примыкает к обитаемым зданиям Фамагусты, и не везде, как я успела заметить, ограда сохранила первозданную устойчивость. Так что, возможно, я наберусь смелости и увижу Варошу совсем с другой стороны.
Пока же делюсь с вами фото и видео «окультуренной» части.

#Cyprus #Famagusta #places #history
@islandworldwine

2026-07-09 08:36:30


Аммохостос – боль и любовь (8/9)

Однако Старый город просто так не отпускал нас. По дороге до машины нам попался ещё один исторический остов — церковь Святого Георгия латинян. Да-да, вы не ослышались: ещё один храм Св. Георгия, буквально в нескольких сотнях метров от первого, описанного мною в самом начале сериала об Аммохостосе. В этот раз к названию приставили определение «латинян», чтобы подчеркнуть его католическую принадлежность и отличать от православного собрата.

Эта церковь была возведена в начале XIV века и являлась первым католическим приходским храмом города. При строительстве, как часто это водилось в Фамагусте, использовались материалы, привозимые с развалин Саламина. (Кстати, после посещения Старого города я задумалась: а что же тогда осталось от самого Саламина? Похоже, там теперь только покрытые пылью веков каменные пеньки стен и фундаменты — всё пошло на строительство величия Фамагусты). Спустя пару веков, во время осады османами, классический экземпляр французской готики был сильно разрушен бомбардировками, и его, похоже, решили не восстанавливать. Поэтому до наших дней дошли только две стены, да и то частично.

Было также две попытки законсервировать остатки храма. Первая — в течение десятилетия до начала Второй мировой войны, во время которого были собраны отвалившиеся элементы и укреплены остатки стен. Вторая, уже совсем свежая, — в 2023–2025 годах, когда специалисты расчистили кладку, защитили поверхностный слой, убрали растительность, частично отремонтировали повреждённые элементы и укрепили остатки свода.
Так и стоит эта увядшая красота историческим упрёком необузданной и неосознанной разрушающей силе завоевателей.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-07-07 11:08:35


Пожалуй, разбавлю-ка я наши жаркие кипрские будни зеленью и прохладой континентальной Европы. Пусть эти фото дадут вам, хоть и временное, ощущение свежести и прохлады.

Последние годы мне стало всё сложнее переносить кипрское лето. Хотя первые лет 5–6 я вообще недоумевала: почему многие жалуются на жару? Мне было вполне комфортно, а жара начинала одолевать только в августе, да и то недели две-три.
Но годы идут, и организм, ясное дело, не молодеет. Поэтому вылазки в среднеевропейское лето — это моя отрада и спасение.

А у вас как с жарой? Дружите или терпите?

#Cypruslife #World
@islandworldwine

2026-07-06 11:46:14


Аммохостос – боль и любовь (7/9)

Далее, не оставляя всё же надежды посетить бастион, мы двинулись в сторону крепостных стен. Борясь с соблазном поизучать эти стены, неспешно идя вдоль них, справа я увидела ещё один строгих форм храм. Конечно же, решила подойти поближе и посмотреть. Ан не тут-то было! Храм оказался под надёжной защитой забора с воротами и калитками на замке. Пришлось рассматривать его издалека.
Это оказалась церковь Святой Анны, которую определяют как маронитскую. Однако я нашла про неё информацию, что, будучи построенной в XIV веке, она являлась частью монастырского комплекса и изначально была латинской католической церковью, прежде чем в том же столетии перешла к маронитам.
Оказалось, в 2018 году храм совместно реставрировали эксперты как со стороны турок-киприотов, так и со стороны греков-киприотов. Однако доступ к памятнику истории, похоже, давно закрыт.
На табличке у забора написано, что этот храм любят дети, так как он похож на сову. Похож ли?

Пытаясь найти лазейку к церкви Святой Анны, мы обошли её кругом, однако вместо лазейки нашли ещё одну церковь, которую, скорее всего, и не заметили бы, если бы шли мимо с единственной целью дойти до бастиона. Неприметный вход в куске полуразрушенной стены среди жилого квартала скорее намекает на то, что за ним будет стихийная городская свалка или общественный нужник. Однако, войдя и спустившись по лестнице, вы оказываетесь в подземной церкви. Переход от яркого солнца к полумраку храма не даёт зрению быстро адаптироваться и минуты полторы ты стоишь потерянный, как слепой котёнок, пока постепенно из сумрака не начнут проступать древние своды и стены.
Это небольшое подземное святилище — церковь Святой Марии Вифлеемской эпохи крестоносцев, которая даже не отмечена на гугл-картах (я постараюсь исправить этот досадный недочёт). Информации об этой церкви тоже немного: она была построена после падения Акры, отражает архитектурное и религиозное влияние святых мест Леванта и напоминает Пещеру Рождества Христова в Вифлееме.

Выйдя из церковной прохлады на улицу, я поняла, что выделенное время на осмотр Старого города уже почти на исходе, а также уже фактически достигнут предел в восприятии и осмыслении такого количества исторических архитектурных памятников. Поэтому, приняв неизбежность как минимум ещё одного посещения Фамагусты, мы пошли обратно к парковке.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-07-03 12:15:00


Аммохостос – боль и любовь (6/9)

В мои последующие планы входило посмотреть один из дальних бастионов, и мы направились в том направлении по лабиринту улиц Старого города. Однако до бастиона мне в этот раз было не суждено дойти.
В бывшем квартале сирийских христиан я наткнулась на одну из самых колоритных точек города — Несторианскую церковь, она же храм Святого Георгия Экзориноса (Победоносца или Изгнателя). Это место удивляет своей живучестью: в отличие от многих соседних готических собратьев, её пощадили и жестокие турецкие бомбардировки, и разрушительные кипрские землетрясения.
Построили её около 1360 года на деньги местной несторианской общины, состоявшей в основном из состоятельных сирийских купцов. В некоторых источниках пишут, что главным спонсором строительства выступил баснословно богатый купец Сэр Фрэнсис Лахас (также известный как Лаханопулос), но официальных подтверждений этому я не нашла.

Сами несториане были приверженцами ветви христианского учения, которое ещё в V веке на одном из Вселенских соборов признали ересью, так что для них появление своего храма в Фамагусте стало настоящим событием.

Внутри церкви на стенах до сих пор сохранились уникальные фрески XIV–XV веков, в том числе, как информируют некоторые источники, с подписями на сирийском языке. Однако я таких подписей не нашла, зато обнаружила несколько на греческом. А также обратила внимание, что некоторые фрески исцарапаны большим количеством звёзд Давида и каляками, похожими на древнеегипетские лодки. Почему? Пока эту загадку я не разгадала.
Архитектура храма представляет собой суровую готику и аскетизм с византийскими элементами. Внутри действительно сохранилось на удивление много фресок для такой непростой судьбы, но иконостас уже стоит новый и, согласно общему стилю, довольно аскетичный.

Историческая карьера у здания получилась бурной, в чисто кипрском духе. После османского завоевания победители не придумали ничего лучше, как превратить бывший оплот веры в... конюшню и загон для верблюдов. Ближе к середине XIX века и во время британского правления здание реабилитировали, передав местной греческой православной общине. Службы здесь шли с перерывами вплоть до межобщинных конфликтов 1960-х годов, пока в 2013 году греко-кипрские священники вновь не получили право проводить тут редкие богослужения.
Сейчас помещения вообще частично используются как культурный центр для Средиземноморского университета, поэтому храм открыт для посещения фактически ежедневно и бесплатно, но у него есть часы работы (9-12 и 13-17).

А ещё на просторах интернета я нашла одно мрачное суеверие, связанное с храмом. Если вы хотите извести своего врага, нужно собрать горсть пыли или земли прямо перед главным входом в церковь (или с её пола), насыпать в мешочек, сбросить с крепостной стены, быстро спуститься, подобрать и тайно спрятать в доме обидчика. Ритуал обещает недругу изгнание или даже кончину в течение года. Правда, мстителю стоит быть аккуратнее: если случайно просыпать эту пыль на себя или по рассеянности выйти с ней за городские ворота — магия развернётся в обратную сторону.
Так что, гуляя по храму, под ноги смотрим внимательно, но руками землю на всякий случай не трогаем!

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-07-01 07:35:37


Аммохостос – боль и любовь (5/9)

Фактически сразу за периметром Палаццо дель Проведиторе находится бывший Петропавловский собор (ныне мечеть Синан Паши). Его округлые алтарные стены и ребра аркбутанов и контрфорсов видны издалека. Это здание поражает своей текущей аскетичностью и брутальностью, хотя когда-то имело немало декоративных элементов.

Вокруг истории собора среди специалистов до сих пор кипят нешуточные споры. По одной из версий, его возвели в XIV веке (в годы правления Лузиньянов) на пожертвования неприлично богатого сирийского купца Симона Нострано, который отдал на благое дело часть своей прибыли от мегавыгодной сделки с Бейрутом. Историки любят эту легенду.
Но есть и вторая, менее популярная версия: якобы храм изначально строился как православный и был посвящён святому Симеону. В общем, единого мнения, католический он был или православный, у учёных нет до сих пор.

Зато абсолютно понятно, что произошло дальше. В XVI веке, когда Фамагусту захватили османы, собор оперативно переделали в мечеть, назвав её в честь своего адмирала Синана Паши. И тут сработал классический для того времени сценарий: интерьер тотально зачистили, фрески, скульптуры и витражи уничтожили, а к юго-западному углу пристроили минарет (его следы, кстати, заметны и сегодня).

С приходом британцев в начале XX века здание ждал новый карьерный поворот — его закрыли и превратили в склад для зерна. На долгие годы за бывшим шедевром архитектуры закрепилось ироничное название «пшеничная мечеть». И только в 1964 году, после освобождения от британской короны, здесь обустроили городскую библиотеку. Сейчас тут вообще уникальный микс: одна часть здания работает как мечеть, а другая — как библиотека. Читай и молись, как говорится.

Когда заходишь внутрь, сразу накрывает это удивительное ощущение: невероятная мощь стен и одновременно какая-то парящая лёгкость готических сводов. Их поддерживают восемь монументальных колонн. Из больших стрельчатых окон льются потоки солнечного света, проникая в самые тёмные уголки и подсвечивая каждую мелкую деталь.
Если обойти здание снаружи, то, помимо массивных крестовых сводов и романских очертаний, на северном входе можно разглядеть потрясающий портал. Там сохранились четыре мраморные колонны с капителями, украшенными виноградными лозами и листьями дуба, а над ними застыли фигуры архангела Михаила и коленопреклонённого ангела.

А прямо у этих готических стен раскинулось небольшое старое османское кладбище — ряд мусульманских надгробий с арабской вязью и вырезанными из мрамора чалмами. Смотришь на этот невероятный калейдоскоп эпох и культур и в очередной раз поражаешься, сколько всего намешано на нашем маленьком острове.

#Cyprus #Famagusta #history
@islandworldwine

2026-06-29 10:43:24

следующая страница